下关沱茶集团的故事集:负重的茶马古道
焦急的样子,他抹了一把脸上的汗珠咧开嘴憨厚地笑了,露出一口白牙。稍作休整后,朴实的藏族同胞们站成一排,笑眯眯地等待着班长给他们分发茶叶。也许有人会问,干嘛不给他们发钱呢?其实,但凡到过藏区的人都知道,藏族同胞最需要的是茶叶而不是钱。他们平时以糌粑、奶肉为食,一天喝四次茶,靠茶叶补充身体需要的维生素,而藏区的气候环境不适宜种茶,在偏远的高原藏区,茶异常金贵,在藏族人民的生活中绝不是一般的饮品,而是跟生命同样重要。藏族有一句家喻户晓的民歌:“加察热!加霞热!加梭热!”翻译成汉语就是:“茶是血!茶是肉!茶是生命!”
班长给帮了电影队大忙的藏族同胞每人分了一小块砖茶,杨正东特别提醒班长,要重谢那位携带发电机的汉子。于是,班长除了多给他一份砖茶外,又从布口袋里掏出了一个“宝焰牌”牛心型紧茶递给他。霎时,这个壮实的藏族汉子用不可思议的眼神看着班长,直到班长微笑着把那块茶塞进他的手中,他才如梦初醒,脸上绽放出灿烂无比的笑容。旁边的人仿佛看到了从天而降的宝物,带着艳羡的目光一拥而上把他团团围住。几位藏族妇女解下身上的饰物递给他,小伙子把心爱的佩刀递给他,老者把鼻烟筒送到他手里,他们都想换一点“宝焰牌”紧茶,但他一直抿着嘴坚定地摇头。“宝焰牌”紧茶是藏族人民心中的“佛茶”和“福茶”,能喝到这种茶的人家,都把“宝焰牌”商标贴在柱子上,以示荣耀。突然,有人吹响了口哨,人们如同听到进攻的号令一般扑向他,一场娱乐式的抢夺开始了。当大家都气喘吁吁、大笑不已的时候,那个壮实汉子猛地纵身跃上一个土堆,拔出锋利的藏刀来,然后把这砣茶闻了又闻,接着剥开包装纸,抡起手中的长刀,在一块石头上把茶劈成十六块,然后分给每人一块,自己只留了一小块。得到宝焰牌紧茶的人们,像怀揣天底下最珍贵的宝贝一样,欢天喜地纷纷向那个可爱的藏族汉子鞠躬,向电影队的“金珠玛米”鞠躬……
这个故事生动地诠释了在山川险恶、匪盗横行、瘴疠肆虐的茶马古道上,为何始终闪动着一代又一代马帮的身影,他们为何顽强地演绎着大地行者血性的传奇。
为了深入了解已淡出人们视野的茶马古道的传奇,2011年5月底的一天,我们专程来到祥云县云南驿镇郭官营村,造访90高龄的昔日赶马人郭长春老人。那天,黑压压的天空湮没了夏天的色彩,快到村子时还下起了小雨,路边的几塚坟茔默默地横亘在苍穹下,似乎在向人们诉说着什么。
听说我们来采访,郭长春老人特地换了一身新衣服,黑色的瓜皮帽把那近百年岁月雕刻的脸庞衬托得红红的,给人只有70岁出头的感觉。见到我们,郭长春老人格外高兴,提起走夷方(今无量山以南,临沧至西双版纳一带)的事,他断断续续地说,父亲的两个兄弟都在走夷方的途中不幸被土匪杀害。民国9年(公元1920年),他的父亲郭镇明和村里人凑成了有85