俄罗斯人品茶拾趣|俄罗斯茶文化
着这种喝法。在肖洛霍夫写的《静静的顿河》中，曾见到这样的描写：几个哥萨克聚在一起，人人把左手掌平放，上面托着个碟子，先用勺子将一口蜂蜜放入口中含着，然后再把嘴贴着碟边，带着响声一口一口地咂着喝，如此这般，就着小甜点咂上好几回，个个张大嘴称爽。
其五是，“下午茶”雷打不动。我初到莫斯科时，有一次下午4时许，到外交人员服务局办事，正好赶上“下午茶”，只见办公室里七八个人，个个端着茶碗，边喝边吃点心边聊大天，他们还邀我参加其“茶聚”。这个程序进行了足足半个小时，这期间，一切公事都免谈。
以“貌”取人的“自煮炉”
列夫·托尔斯泰有一名句：“茶炊代表着一家之安宁与祥和，更是兴味盎然的催化剂。”在俄罗斯的文学作品中，茶炊是位“常客”。在人声鼎沸的小酒馆里，在王公贵族的深宅大院内，在平民百姓的陋室中，都可以看到摆在中心位置的茶炊，听到在那“全民喜爱之器皿”里闹腾腾的沸水响声。
茶炊的俄文为，直义为“自煮器”，我们的翻译前辈将其译为“茶炊”。对于俄式茶炊的起源，说法不一，或来自波斯，或出于法兰西，或产于本地。茶炊的用途其实很单一，就是烧开水用来冲茶。
我参观过一个俄罗斯茶炊私家藏品展，茶炊造型变化多端。就拿“炊耳”来说吧，在参观过程中，我才看见两名小女神背靠着背，挺着小肚子硬撑着的，又见到两个小金发女郎微微趴着，诡秘地面面相对的。“炊脚”也很奇特：有两只小鸡腿的，也有三条大弯脚的，还有四只小鸭爪子的。“炊顶”和茶炊出水的龙头，则多用小动物造型：小鱼、小鸡、小海豚、小狮子……茶炊上的图案多为有规则的几何图形，有的是刻上去的（炊坯多为铜质），有的则采用波斯工艺，用大小槌子由里往外敲出来的。
我粗略地数了一下这个茶炊展的展品，共有六七十种，形状无奇不有：桶形、球形、蛋形、高脚杯形、心形、葱形……
俄罗斯茶炊的“孤品”多达五六百种，一小部分珍藏于冬宫博物馆的地库里，大部分则散藏在私人收藏家手中。随着人们生活节奏的加快，在大城市里，传统的茶炊已逐渐“退居二线”，让位于造型简单的电茶炊与茶壶，因此不少家庭在大多数时候，已将茶炊闲置起来，其珍品则作为工艺品被人收藏。但在新年除夕、俄历圣诞节、谢肉节、五月九日胜利节，在亲人或好友久别重逢时，人们还是要取出传统茶炊来，摆在餐桌的中心位置，一桌子人其乐融融，重新找回昔日的那种惬意。
俄罗斯有两位名字叫“亚历山大”的大诗人—普希金和布洛克，都为茶炊写过诗句，兹浅译后者写的几行：
忧伤无言而莫名，
思绪野马般低萦，
快端出家藏茶炊，
即刻燃亮起松明！
古老传统似可追，
企生命之不再累，
细静品茗之心灵，
盼忧伤化作轻灰！
俄罗斯人品茶拾趣
俄罗斯茶文化
